Сказать, что первые внетелесные переживания меня испугали, — все равно, что не сказать ничего. Когда они начались, моя голова кипела от панических мыслей об опухоли мозга и надвигающемся безумии. Это заставило меня пройти целый ряд разнообразных медицинских осмотров, но все они дали отрицательные результаты, и закончились выводом психотерапевта о "легких галлюцинаторных нарушениях".

Этот диагноз я отбросил без всяких колебаний. В то время среди моих лучших друзей были психиатры и психологи со своими собственными проблемами, — разумеется, более традиционными.
Вопреки советам, я упрямо занялся исследованиями этого явления, руководствуясь сначала чувством самосохранения, а позже, когда страх и паника улеглись, — возрастающим любопытством.

Тропа вывела меня за пределы традиционных научных кругов (полное отрицание), религий ("Все это — козни дьявола"), парапсихологии ("Занятно... Простите, но об этом нет никаких сведений") и восточных учений ("Приезжай и десять лет учись в нашем ашраме в Северной Индии"). Об этом я подробно рассказывал в своей первой книге "Путешествия вне тела".

Очевидно одно: первая книга выполнила и даже перевыполнила свою задачу. Она вызвала потоки писем со всех уголков земного шара, и в сотнях из них люди высказывали личную признательность за ободряющее заверение их душевного здоровья, за ощущение того, что они не так уж одиноки в своих тайных переживаниях, которых прежде сами не могли понять, — и, самое важное, за уверенность в том, что они вовсе не являются кандидатами на кушетки в кабинетах психиатров и койки в клиниках для душевнобольных. В этом и заключалась цель первой книги: помочь хотя бы одному-единственному человеку избежать подобного бессмысленного ущемления свободы.

Личнο я простο поражен теми переменами, котοрые произошли за последние двадцать пять лет: о внетелесных переживаниях теперь вполне уместнο говорить в большей части аκадемических и интеллектуальных кругов. Однако я убежден и в тοм, чтο подавляющее большинство представителей нашей культуры по-прежнему не осознает этοй грани жизни.

В 1959 или 1960 году я искренне посмеялся бы над предположением о том, что мне когда-нибудь доведется выступить с докладом о ВТП в Институте Смитсона или представлять статью на эту тему членам Американской Психиатрической Ассоциации. И все же это случилось.